晚上有时客人10点多不走也不能下班
来源:    发布时间: 2020-01-13 01:39    次浏览   

照片上的他眼框里噙满泪水,脸上挂着两颗大泪珠,嘴巴像时钟的八点二十那样耷拉着。身上一件近乎黑色的夹克衫已经看不出多脏、多旧,领口处露出脏兮兮的毛衣——这是两三年前的向虎,当时他十三四岁,最明显的特征是不爱说话。

跟全国6000多万留守儿童一样,因为父母外出打工,他们常年不在父母的监护下生活。向虎与别的留守儿童又不一样:很多孩子在春节总能等到爸爸妈妈回家团聚,而他即便在春节,盼到的也只能是爸爸。从一岁半时妈妈离家出走,他就再也没有见到过妈妈……

他穿的都是自己买的衣服——海蓝色的圆领t恤衫,牛仔短裤。无论坐下看留守儿童和留守妈妈演节目,还是说话聊天,眼前这个向虎与照片中都截然不同:

当时,他从打工的酒店请了一天假,专门回到邻村的留守儿童驿站去看看。

那次他在学校得到了“双优生”的荣誉,他平生第一次像其他小朋友那样过生日,让他许愿时,他只说希望“妈妈回来”。他说,自己现在学习好了、人也懂事了,特别希望妈妈能回来看看……

当周围人误解他时,他也只有对日记倾诉。“妈妈可不可以不走?”“你一个人在外苦不苦?”“我要为你筑一条回家的路”“有你的地方才有幸福”“不要让你的孩子独自守候”……演出中,台上读着向虎的日记,台下受邀来看演出的向爸爸已哭成一团。

半个月前,记者在向虎的家乡重庆市巫溪县菱角乡凉水村见过他。他属虎,开口说话时总是先笑,嘴巴咧开露出一对虎牙,瘦而黝黑的他有一对乌黑细长的眼睛,一寸多长的头发“倔强”地向上撅着。

在学校,根据他的故事创作的小话剧《妈妈不走》去年曾到北京等地巡演。其中,小主人公向虎就由他本人来扮演。

那时,统战部光彩基金会支持的乐和家园项目的社工在邻村开展工作,其中有一项是帮留守儿童和留守妇女结对子。有一位叫陈贤贵的“爱心妈妈”走进了他的生活。在20天里,陈妈妈陪他写作业、给他洗头、帮他做饭,让他第一次尝到了有妈的滋味……

再过几天,16岁的向虎开学就该升初三了。越是临近开学他越烦恼:爸爸半年多没有寄钱回来,这次寄的钱只够交学杂费的,而奶奶病了也需要钱,一开学他就可能面临没有生活费的窘境。

问他长大后还想不想把妈妈接回家,他沉默了,一直沉默,穿着塑料凉鞋的脚在地板上搓着、使劲搓……

上个期末考试中,他得了学校的前15名,此前的2012年还获得了中国少年儿童文化基金会、关爱农村留守儿童专项基金管理委员会等机构颁发的全国“十大自强奋进留守儿童”称号。

爷爷去世后,他开始利用假期到县城附近打工。这次暑假他在饭店里做配菜工,为厨师准备好配料、佐料,每天早上9点半上班,晚上有时客人10点多不走也不能下班。每月收入1400元,差不多够他半学期的午饭钱和买些学习用品。

他与年迈的爷爷奶奶一起生活。说不出从几岁开始,他就帮爷爷奶奶分担家务。除了做饭,帮家里喂牲畜、收庄稼,服侍有病的爷爷饮食起居……

暑假里,记者和他聊到升学,他脱口而出:“考高中啊!”考高中、考大学,掌握些养活自己、养活家人的手艺和本领……他希望以后自己能够有能力为家人做更多的事情。问他最想谁时,他说“想爸爸”。问他如果赚了钱会给谁花时,他毫不犹豫地说“给家人。”

在艰难的生活中,向虎学会了写日记勉励自己——与自己的心灵对话。日记中他写对爱心妈妈依恋,对学校老师的感激,更有对生身母亲的渴盼。

在台上,小伙伴们嘲笑他没有妈妈,说他的爱心妈妈不是亲妈、是假的,还说没有妈妈就没有教养以后只能去坐牢……于是他又打架了,这次不仅仅撕破衣服,被撕碎的还有他的尊严。

写作业总是在他完成所有家务活之后。也许是因为爷爷的病情加重了,有一段时间,他觉得自己和小朋友们相比太累、太委屈了。憋屈的时候,他开始抽烟、逃课、打架,甚至随手偷拿别人的东西……